红烛的火光在窗户上跳动起了明快的舞蹈。袁子苏端了一盆水在外面看着那倒映在窗户上的人影，静默了良久，方低头看了那已经没了热气的水一眼。青莲子走过之时，轻拍了一下他的肩头，低声道：“去收拾东西吧。”