靠窗一张床是一个老人，另一张中间的床空着。没有空调。阴寒的天气只能靠紧紧关着门才能留住点热气。今天温度有点低，呵气成白色。“闺女，你要不要我帮忙打饭。看你没人照顾也怪可怜的。”窗边的老阿姨问。